今又清明,吾去鄉二百餘裏。雖已於二日前返鄉祭奠,然昨夜暴雨,彼時置於汝墳前之香燭瓜果或已損毀殆盡,又或此前已為守墳人摒棄?嗚呼,吾不得而知。
吾今日讀《曾國藩家書》,忽憶年幼時,汝誨吾諄諄,囑讀此書,然吾彼時極惡文言,終違汝命。吾十余歲,三叔公自澎湖寄書來,言及民國三十年其自鄉下至重慶,不通文理,竟唯讀《曾國藩家書》後於軍中覓得一文職職位,是時汝又囑吾讀此書,吾笑吾家自高祖以降,累世為商,非世家官宦,何讀此書!三年前,吾讀汝與姑父書,言為官者當心系百姓問心無愧云云,又言及此書,吾笑汝至迂腐,不知此何世道,不意昨日于姑父書櫥中覓得此書,讀至“凡人多望子孫為大官,餘不願為大官,但願為讀書明理之君子”處,又憶及汝臨終時,吾將去鄉為捉刀吏,侍汝榻前,汝謂吾勿學官宦氣習,當淡薄名利,獨善其身,不禁潸然,方知汝數十載對子孫之良苦用心。
汝常咳嗽不止,言及問醫,汝言自而立之年即患此病,不必問醫。父輩及吾未始以為憂也,又云吾家自高祖即殞身停食病,故憂汝胃而未憂汝肺,孰料汝竟殞於肺衰竭,實乃子孫忽視所致,大不肖也!汝生前嘗謂吾云,死後葬回鄉下。然鄉下已無親眷,終葬汝於順慶西山。或拗汝願?或汝亦體察子孫之無奈而默允也?
嗚呼!吾嘗過江津,知汝喜食彼處之米花糖,然奠於墳前不見汝食,始知陰陽相隔,與汝惟夢中得見。嗚呼哀哉!伏惟尚饗!